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NUESTROS GRABADOS 
¡EJECUTADO! cuadro de Rodolfo de Ottenfeld 
(Exposición Internacional de Munich, 1888) 

«Todo traidor á la patria ó al soberano será decapitado; sus sesos 

serán esparcidos, su cadáver no será enterrado sino abandonado al 

alíe libre y su familia será considerada como familia de un maldito » 
Inspirándose en esta antigua ley montenegrma, ha pintado Otten- 
feld el cuadro lleno de fuerza dramática y de notables condiciones 
estéticas que reproducimos y que fué muy admirado en la Exposición 
Le nacional de Munich d/«888 y en la que en el propio.«Jo 
celebró en Viena con motivo del cuadragésimo aniversario del entro¬ 
nizamiento del emperador Francisco Tose I. 


¡AL FIN! Acuarela de Juan Muzzioli 

Muzzioli, autor del cuadro Los funerales de Británico que publi¬ 
camos en el número 404 de esta Ilustración, descansa de cuando 
en cuando de los grandiosos trabajos de asunto histórico que son su 
especialidad, para trazar alguna página de la vida contemporánea. 

¡Al fin! Esta exclamación unida á la alegría pintada en el sem¬ 
blante y á la sonrisa de felicidad que anima los labios de la hermosa 
joven indica que se trata de un lance amoroso terminado á entera 
satisfacción de ésta, y bien podría traducirse por cualquiera de estas 
otras: ¡He vencido! ¡Es mío! 

La figura llena de vida está dibujada con tanta soltura como ele¬ 
gancia, pero indudablemente las cualidades que en la acuarela sobre¬ 
salen son la naturalidad en los menores detalles y la expresión que 
en el rostro y aun en la postura toda se refleja. 





¡EJECUTADO! cuadro de Rodolfo de Ottenfeld 
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MIGUEL ANGEL 

JUNTO AL CADÁVER DE VICTORIA COLONNA 
cuadro de Francisco Jacovacci 

Victoria Colonna, hija del general Fabricio Colonna, gran condes¬ 
table de Nápoles, casó á los diez y siete años con D. femando de 
Avalos, marqués de Pescara, general de Carlos V, entre cuyas innu¬ 
merables victorias merece lugar preferente la famosa de Pavía en 
que cayó prisionero Francisco I de Francia. Al morir su esposo (i 5 2 5 ) 
marchó á Roma con propósito de hacerse monja, pero hubo de de¬ 
sistir de su intento ante la oposición del Papa Clemente VII. Al 
poco tiempo conoció á Miguel Angel que á la sazón contaba sesenta 
años y que se enamoró perdidamente de ella sin lograr ver su amor 
correspondido, como lo demuestran las sentidas lamentaciones que 
en sus sonetos vertió aquel genio colosal, pintor, escultor y poeta. 
En 1547 falleció Victoria Colonna teniendo junto á su lecho al an¬ 
ciano artista á quien se atribuyen las siguientes palabras alusivas á 
aquel terrible trance: «Me arrepiento de no haberle besado más que 
la mano, sin que mis labios se posaran en sus mejillas ni siquiera en 
su frente.» 

Jacovacci, inspirándose en esa frase, ha pintado un cuadro que 
bien puede calificarse de obra maestra: el afilado rostro de Victoria, 
la dolorida expresión de Miguel Angel que mientras besa á la que 
fue objeto de su pasión respetuosa, se lleva la mano al pecho cual si 
quisiera contener los violentos latidos de su corazón, la figura del 
amigo que en vano intenta arrancarle de aquel tormento, los perso¬ 
najes secundarios que en el lienzo figuran y entre los cuales sobresale 
la dama que suspende sus rezos ante el conmovedor espectáculo de 
que es testigo, la tela del traje que viste el cadáver, las luces, las 
ramas de laurel son otras tantas bellezas de primer orden realzadas 
por un sentimiento de tristeza que flota en toda la obra y que sólo 
un alma que sienta mucho es capaz de imprimir en una pintura. 

EL TIRADOR DE CUCHILLOS 
cuadro de A. Lonza 

Tomando pretexto del conocido juego de los cuchillos que ejecu¬ 
tan los juglares japoneses, pintó A. Lonza un cuadro que fué muy 
admirado en la Exposición Internacional de Munich de 1888. 

Un público compuesto de damas y caballeros vestidos á la usanza 
de fines del pasado siglo se ha congregado en un frondoso jardín y 
al pie de una gran escalinata para presenciar el peligroso ejercicio. 
Las figuras del tirador y del que le sirve de blanco estudiadas cuida¬ 
dosamente y con exactitud reproducidas, el marcado contraste entre 
los orientales y una sociedad selecta del mundo occidental, la agru¬ 
pación hábil y animada de los espectadores, la expresión de indife¬ 
rencia en unos y de angustia en otros, la riqueza de colores y de for¬ 
mas y la magnificencia del lugar de la escena dan al cuadro una vir¬ 
tualidad que nos obliga á mirar con admiración y con respeto las 
relevantes cualidades de su autor., 

EN EL PATIO DE LA ALHAMBRA 
cuadro de Antonio Fabrés 

Fabrés no puede ser considerado como especialista puesto que á 
muchos géneros se dedica y en todos produce verdaderas maravillas. 
Pero sea que su ardiente imaginación se avenga mejor con ellos, sea 
que sus excepcionales aptitudes como colorista hallen en ellos más 
ancho espacio para producir toques brillantes, matices atrevidos y tin¬ 
tas de espléndida pureza, es lo cierto que en asuntos orientales pocos 
pintores le aventajan. Para pintar las figuras de los hijos de Oriente 
combina en su paleta unos colores bronceados que con la realidad se 
confunden, para dar fuego á sus ojos sabe grabar en las negras y re¬ 
lucientes pupilas chispas que parecen encendidas por el soplo vital, 
para imprimir carácter á los personajes les infunde por arte mágica 
toda la languidez y toda la indolencia del pueblo cuya enseña es el 
funesto «estaba escrito;» en los ropajes y tapices hace verdadero de¬ 
rroche de fantasía; la arquitectura árabe le es familiar y al reproducir 
sus azulejos y sus primorosas filigranas su pincel se convierte en finí¬ 
sima pluma de acero. 

Buena prueba de cuanto decimos es el cuadro En el patio de la 
Alhambra que nos transporta al soberbio alcázar granadino y nos 
ofrece una escena típica de la época en que la civilización árabe de¬ 
rramó á manos llenas sobre nuestra patria portentosas bellezas hoy 
estimadas como preciadísimas joyas y veneradas reliquias de nuestro 
suelo. 

KADRA SAFA, cuadro de Federico Stahl 

El cuadro de Stahl está tomado de un episodio de la historia de 
los drusos, de ese pueblo extraño en cuyas creencias se mezclan las 
prácticas islámicas con las cristianas y con las idolátricas y que refu¬ 
giado en la vertiente occidental del Líbano y en el Anti Líbano vive 
bajo un régimen verdaderamente republicano, bien que pagando un 
tributo á la Puerta Otomana. Como obra de arte bien merece esta 
pintura el calificativo de composición inspirada y en cuanto á las be¬ 
llezas de ejecución no son pocas las que se descubren á primera vista 
en las figuras de la terraza, en el estrellado firmamento, en la ciu¬ 
dad que se alza en el fondo destacando sus cúpulas y sus torres sobre 
el oscuro cielo y en el trozo de paisaje que se pierde en el horizonte. 

LA EMPERATRIZ TERESA DEL BRASIL 

De todos los golpes recientemente sufridos por el emperador del 
Brasil el más rudo ha sido indudablemente la muerte de su querida 
y virtuosa compañera que durante cuarenta y seis años compartió 
con él el trono brasileño y que ahora se aprestaba á endulzarle las 
amarguras del destierro. 

La emperatriz Teresa Cristina María, hija del ex rey de Nápoles 
y Sicilia Francisco I, nació en Nápoles en 14 de mayo de 1822; 
en 1843 casóse con el emperador D. Pedro II del Brasil, que enton¬ 
ces tenía diez y ocho años, naciendo de este matrimonio dos hijos 
que murieron muy niños y dos hijas, la princesa Isabel casada des¬ 
de 1864 con el príncipe Gastón de Orleans, conde de Eu, y la prin¬ 
cesa Leopoldina que en el mismo año que su hermana contrajo ma¬ 
trimonio con el príncipe Augusto de Sajonia-Coburgo-Kohary y que 
falleció en 1871. 

Era la emperatriz esposa amantísima, madre cariñosa y protectora 
infatigable de los pobres á quienes socorría largamente, y en sus via¬ 
jes por Europa en compañía del emperador se había captado gene¬ 
rales simpatías por sus bondades y por su sencillez extremada. De 
como se la estimaba y respetaba en su país es elocuente prueba el 
silencio que los periódicos brasileños guardaron respecto de ella á 
raíz de la reciente revolución, pues la historia nos enseña que en ta¬ 
les casos los revolucionarios no desperdician pretexto alguno, por 
leve que sea, para censurar y aun injuriar á sus destronados sobe¬ 
ranos. 

D. a Teresa Cristina falleció en Oporto el día 28 de diciembre úl¬ 
timo victima de una enfermedad de corazón que desde hacía muchos 
anos venía padeciendo y que se agravó con los sucesos ocurridos 
en 15 de noviembre en Río Janeiro y con el precipitado embarque 
para_ Europa. Su cadáver, después de depositado y expuesto en la 
iglesia de N. S. da Lapa, fue trasladado á Lisboa y enterrado en la 
catedral de San Vicente, en el panteón de la familia de Braganza. 

Cualquiera que sea el juicio que la posteridad emita sobre el rei¬ 
nado de D. Pedro II y sobre la revolución brasileña, la historia no 
podrá menos de señalar á la desdichada emperatriz uno de los prime¬ 
ros puestos entre las soberanas virtuosas y verdaderamente amantes 
de sus súbditos. 


BOABDIL EN SU ALJAMA DE CÓRDOBA 

(fantasía) 

Clara noche hacía en Córdoba y su campiña. La mus¬ 
tia luna emulaba con sus plateados reflejos la deslumbra¬ 
dora lumbre de un día verdaderamente andaluz. Los 
objetos crecían á sus rayos y se agrandaban desmesura¬ 
damente. 

Cuando todos los Seres en las altas horas de la noche 
dormían, Boabdil, vencido en Lucena, y prisionero de 
guerra en Córdoba, se dirigía sigilosamente á la Mez¬ 
quita de sus predecesores, trasmudada en Catedral de los 
cristianos, para verla con sus propios ojos y palparla con 
sus propias manos. 

- ¡Oh, Alah! - exclamó el último rey moro de Granada, 
viendo la mole del templo agrandada por la mezcla de 
sombras y de luz en aquella espléndida noche. - Prospera 
los días de tus creyentes y haz que recobren por tu orden 
soberana cuanto han perdido por intervención del genio 
malo, resuelto á perseguirnos y á perdernos. Azazil, her¬ 
moso ángel, enviado por el Eterno á sembrar, como áureo 
trigo, los mundos luminosos en los surcos del espacio de¬ 
sierto, durante los primeros días de la creación universal, 
y que, habiendo querido prestar homenaje al primero de 
los Profetas, al viejo Adán, cayó en los infiernos, donde 
pugna todos los días por volver á su prístina pureza, de¬ 
bió sugerirte con su idea y con su soplo el pensamiento, 
Abderramán, de levantar este grandioso templo, cuya 
sombra podía redimirlo y salvarle penetrando hasta den¬ 
tro de las llamas eternas donde se abrasan los diablos y 
convirtiéndolas en lumbre celestial donde se doran los 
soles. Tus enemigos, los abasidas, te habían condenado 
á muerte segura entre los noventa Omeyas, los noventa 
deudos tuyos, reunidos en banquete de alegría y degolla¬ 
dos al filo de voraces alfanjes. Tú solo te salvaste, sólo 
tú, entre todos los tuyos, atravesando á nado las aguas 
del Eufrates divino. Quién te hubiera dicho, cuando ibas 
errante por el desierto infinito sin cimitarra ni caballo, 
con la leche de camellas y el dátil de las palmas por todo 
alimento, las aguas del oasis por toda bebida, las copas 
de los árboles por toda tienda, fugitivo á la cólera de los 
califas usurpadores y á la rabia de los animales feroces, 
que habías de levantar sobre moles de granito este labe¬ 
rinto de intercolumnios y arcos y techos, donde las ma¬ 
deras de alerce y cedro y sándalo debían resplandecer 
embutidas con guirnaldas de marfiles, con ramos de per¬ 
las, con estrellas de oro, con iris de mosaicos multicolo¬ 
res, con hermosísimas entalladuras comparables sólo á las 
puestas por los ángeles en los tronos del Eterno, por las 
cimas del Paraíso; quién te hubiera dicho esto, de seguro 
le crees loco y fascinado por terrible alucinación llena de 
fantaseados embustes. No, no fuisteis, no, Califas de Cór¬ 
doba, tan grandes por vuestras victorias; no resplandecíais 
en la Ruzafa, cuando los capitanes os llevaban atrailla¬ 
dos los negros del desierto y los blancos del Afranc; cuan¬ 
do Bizancio y sus emperadores griegos, Aquisgrán y sus 
emperadores latinos expedían á vuestro palacio ricas y 
numerosas embajadas; cuando, allá en la fortuna prós¬ 
pera, desde las ciudades que se miran como en claro 
espejo en el Estrecho de Gebel-Tarik, hasta las ciudades 
que se miran en los ríos francos descendidos del alto Pi¬ 
rineo, os prestaban vasallaje; cuando extendíais vuestro 
imperio de mar á mar, desde la desembocadura del Gua¬ 
dalquivir hasta la desembocadura del Ródano, y teníais 
temblorosos en vuestra presencia á los Estados italianos, 
y sospechando Roma caer con toda su majestad y toda 
su grandeza en vuestros harenes; cuando innumerables 
ejércitos saludaban las enseñas cordobesas é innumera¬ 
bles siervos besaban las huellas de vuestros pies; sino 
cuando alzasteis aquí esta selva de columnas, donde se 
guardaba el santo libro de los muslimes, y se oían reso¬ 
nar, á manera de fragosos truenos en los cielos altísimos, 
las esplendentes suras del Profeta. Ya veo el vestíbulo 
poblado de limoneros, donde corre, sonora y clara, la 
fuente de las abluciones; el alhamí en que los fieles de¬ 
positan sus babuchas para entrar con pies desnudos y 
lavados en el recinto sacro; la torre altísima y sus esferas 
de plata y oro, y sus astrolabios de bronce, á los cuales 
tantos secretos confiaran los astros; las veinte puertas 
damasquinadas, relucientes, como si abrieran paso al Em¬ 
píreo; los alicatados, tan ligeros como grecas de aéreos 
encajes ó como alas de brillantes mariposas; el suelo, por 
tan prodigiosa manera labrado, que se retratan en su 
brillante superficie las bóvedas y techumbres al modo 
que se retratan los horizontes espléndidos en las albercas 
cristalinas; los millares de columnas arrancadas á todos 
los edificios del mundo y puestas aquí de hinojos como 
un coro de sacerdotes encargados de sostener sobre sus 
cabezas el sacro templo de Alah y su Profeta; los dobles 
arcos, estos de horizontal herradura, bizantinos aquellos, 
semejándose con sus pintadas cresterías á chales persas 
circuidos de caireles y á tiendas esplendorosas de Katay; 
las dovelas y archivoltas, los tímpanos y entrepaños, 
de caprichosas hojarascas, en que resplandecen los lotos 
indios, los acantos griegos, los lirios y los tulipanes ára 
bes; el santuario precedido de ajimeces, que se asemejan 
á velos de áureas gasas formados por arreboles del sol 
poniente y nubes encendidas en el ocaso, santuario em¬ 
butido en leyendas cúficas, rematado por inmensa concha 
de nácares, llovido de piedras preciosas desparramadas 
entre follajes de plantas que diríais traídas de otro mun¬ 
do á la tierra; la maxura ó el sancta sanctorum cubierta 
de lapislázuli, que recordaba la Zoba, ó sea el árbol 
maravilloso, cuyas ramas componen el solio de Dios; y 


por todas partes las innumerables lámparas componiendo 
como constelaciones en clara noche de Arabia; los pebe¬ 
teros, despidiendo mirra é incienso; los fieles, vestidos 
todos de blanco y levantando los brazos á las alturas 
eternales; los santones repitiendo el nombre de Dios; con 
todo lo cual se forma y se condensa en los encendidos 
aires, como en los cielos de Africa y de Asia los lagos 
fantásticos y las selvas de vapores y de reflejos, una vi¬ 
sión, tras la cual aparecen los arcángeles con sus cascos 
de luz; las huríes con su hermosura incomunicable; los 
Profetas leyendo en sus libros eternos; y hasta la faz in¬ 
visible á las criaturas de nuestro divino Criador. 

Por un momento Boabdil sólo había visto la mezquita 
con los ojos de su espíritu, á pesar de tenerla delante. „ 
Las maravillosas descripciones, leídas en el seno de su 
palacio y guardadas en el fondo de su memoria, traspor¬ 
tábanle al tiempo de la muslímica grandeza. Y así como 
le hacían olvidar su propio infortunio y su largo cautive¬ 
rio, hacíale olvidar también los cristianos signos puestos 
por los vencedores, allí, en la capital obra musulmana. 
Poco á poco la luz material del nuevo día vino á sacarle 
de su estupor, y á decirle cuánto habían cambiado los 
tiempos, y cómo el mirab de los suyos estaba reducido á 
un mero trofeo más de las victorias cristianas. La luz del 
alba le mostró los sepulcros de los adalides castellanos 
sobre los pavimentos hollados tantos siglos por las plan¬ 
tas de sus hermanos; el Evangelio puesto en los mismos 
sitios donde se hallaba colocado antes el Korán; la Cruz 
entallada entre las leyendas cúficas; los arcos ojivales su¬ 
biendo gallardos por alturas inaccesibles; las Vírgenes y 
los Santos reemplazando á las huríes que había él visto en 
la fascinación de sus recuerdos y de sus ensueños; los vi¬ 
drios de colores iluminando el santuario de un Dios espi¬ 
ritual y humano, vencedor, no por haber inmolado con 
cimitarras cortantes á sus enemigos, sepultados en los 
campos de cien batallas, por haberse ofrecido en holo¬ 
causto á los demás hombres, pasando por todos nuestros 
dolores y muriendo de nuestra misma muerte. Boabdil 
forcejeaba con furor bajo aquella triste realidad, sin que¬ 
rer ni conocerlo, ni menos proclamarlo. Delante de la 
victoria conseguida por nuestra fe, aun esperaba que aquel 
Dios suyo, eterno, infinito, omnipotente, predominase 
algún día sobre un Dios sujeto á las tristezas humanas 
como el Dios de los Católicos. Acostumbrado á ver el 
santo de los santos, el fuerte de los fuertes, el sabio de 
los sabios, circuido por sus legiones angélicas de comba¬ 
tientes y victorioso en cien guerreras empresas, no podía, 
no, imaginarse que superara y venciese á este león del 
desierto, el mísero corderillo del Calvario. Pero bien 
pronto le sacaron de tales cavilaciones las campanas que 
repicaban á Pascua florida; los sacerdotes que decían y 
entonaban aleluyas y hosannas innumerables; los ver¬ 
sículos del Evangelio que subían sobre la techumbre de 
la grande Aljama y sobre las agujas de la Catedral gótica 
para unir el hombre con el cielo é identificar el Verbo 
creador con la pobre criatura. Boabdil, por fin, reco¬ 
noció, tras sus grandes alucinaciones, que prisionero 
él de los reyes castellanos y prisionera su Aljama de la 
Catedral gótica, no quedaba esperanza ninguna para el 
Korán. Y calándose la visera y envolviéndose con cuida¬ 
do en el rebozo de su manto, volvió de nuevo á su triste 
prisión y á su desapacible cautiverio. 


Emilio Castelar. 



POR UNAS BOFETADAS 


No hace muchas noches vi representarse en el teatro 
de Jovellanos un juguete cómico-lírico, especie de saine¬ 
te, en el cual hay un incidente que me regocijó como á 
casi todo el público. Figura en dicho juguete ó sainete 
con música, un personaje dominado por la pasión del 
juego. Cerca de la casa en que se rinde culto á la diosa 
fortuna existe una botica y en ella un mancebo cuyas 
narices son el talismán de la suerte del jugador que en la 
piececilla figura. . 

El dicho jugador, cuando desea alcanzar los favores de 
la veleidosa fortuna acércase á la puerta de la farmacia, 
llama, abre el mancebo el ventanillo, el jugador, agarran¬ 
do las narices del pobre mancebo, tira de ellas con fuer¬ 
za, y precipitadamente se dirige hacia la casa de juego 
que se halla enfrente de la botica. 

Cuantas veces el mancebo de botica sufre dolorosos 
tirones de sus narices, otras tantas ve el jugador llenos de 
dinero sus bolsillos. 

Este incidente, verdaderamente cómico, trajo á mi me-^ 
moria otros muchos muy parecidos. 

Aquel que no haya sentido en su vida la pasión del 
juego, creerá inverosímiles ciertas preocupaciones; pero 
el que durante alguna época de su vida haya expuesto 
algunos duros á un siete ó á un rey ó un número de la 
ruleta, ó á un encarnado ó negro del treinta ó cuarenta, 
se explicará perfectamente el azar del personaje del sai¬ 
nete. 

He conocido á muchos jugadores que tenían azares 
semejantes á este. Uno recuerdo que aseguraba que ga¬ 
naba siempre que llevaba puesto un chaleco amarillo con 
pintas verdes, chaleco con el cual llamaba la atención 
por lo charro y lo pasado de moda; mas él cuidábase poco 
de lo ridículo de su chaleco y decíase: acierte yo cartas 
y ríase la gente. 

Otro tal conocí que sólo ganaba cuando comía oreja 
de cerdo y jugaba á la oreja, azar en cierto modo razo¬ 
nable. 
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¡AL FIN! Acuarela de G. Muzzioli, grabada por E. Mancastroppa 


Para ciertos jugadores hay determinados 
tipos que les dan pato , esto es: mala sombra. 

Las monedas agujereadas llaman dinero; 
cortar con la mano izquierda es de buen 
agüero; pronunciar la palabra culebra , indica 
pérdida segura, si no se vence el maleficio 
diciendo: lagarto, lagarto, lagarto, al mismo 
tiempo que con un pie se dan tres golpeei- 
tos en el suelo. 

Muchas preocupaciones como esta pudie¬ 
ra citar, y si hubiera de mencionar todas las 
que conozco, este artículo habría de ser más 
extenso que el Diccionario geográfico de 
Madoz. Mas no es mi ánimo presentar mues¬ 
tras de lo que llamarían los franceses la be- 
tise humaine; sino que mi objeto limítase á 
presentar á mis lectores una sola muestra de 
dicha betise ó necedad humana, que para 
muestra basta un botón. 

Pascualito G. casó con Manolita H. Ma¬ 
nolita le llevó en dote al matrimonio una 
docena de miles de duros. Pascualito poseía 
una fortuna dos veces y medio mayor que 
la de su mujer. 

No quiero hablar de los preliminares del 
matrimonio, ni mucho menos de su larga 
luna de miel para no empalagar á mis lec¬ 
tores. 

-¡Qué felices somos, Pascualito! 

-¡Manolita, qué felices somos! 

Una tanda de besos terminaba la conver¬ 
sación. 

- ¡Manolita, cuánto te quiero! 

-¡Cuánto te quiero, Pascualito! 

Nueva tanda de besos y una larga serie de 

maldiciones lanzadas por el criado de los 
recién casados, quien los sorprende en estos 
mimos al ir á servirles al final del almuerzo 
u n plato de compota, que deja caer sobre 
ms enamorados esposos, endulzando más su 
felicidad con un par de manzanas muy azu¬ 
caradas que vienen á dar sobre los cercanos 
rostros de sus amos, aun más azucarados. 

- ¡Cuánto tarda en venir Pascualito! dice 
■ » que arde en deseos de ser papá. 

~ Y lo que tardará, responde la mamá 
futura, porque antes ha de venir Manolita. 

~ No, que será Pascualito. 

- Manolita ha de ser. 

Y con esta disputa agríase la compota, y 

ru Manolita viene, ni Pascualito abandona 
tas delicias del cielo para venir á encamarse. 

Todo acaba en el mundo, ha dicho un 
Poeta, y la luna de miel ó de arrope man- 
chego de Pascualito y Manolita acabó tam¬ 
ban, como cosa del mundo que era. 

Pascualito, que no encontró armoniosa la 
voz de Manolita cuando le decía: «Qué feli¬ 
ces somos, Pascualito!» y Manolita quizá 
Porque conoció que su voz no sonaba dul¬ 
cemente, dejó de pensar en su felicidad, ó 
Por lo menos cesó de pregonarla. 

Los esperados bebés no vinieron tampoco, 
y el esposo entonces, si no faltó á. la fe jura¬ 
da, buscó otras diversiones. 

Quiso el demonio que cierta noche que 
le gó á conocer el aburrimiento al lado de 
Su es posa, recordara que durante la vida de soltero había 
Pasado horas felicísimas tirando de la oreja á Jorge. 

, Y Jorge le llamó y él atendió al llamamiento, y he aquí 
como se perdió la paz del hogar. 

. Pascualito se levantaba pensando en una martingala 
mfalible, convenciéndose del aforismo que dice: as y dos, 
Un a de las dos; salía de su casa, y si sus distracciones le 
ponsentían recordar, no ya el antiguo amor que á su mu- 
Profesara, sino las reglas de la cortesía, despedíase de 
. a , diciendo: «Me retiro y no juego, que sota en puerta, 
Sle te á la vuelta.» 

Acabáronse para siempre las dulces ternezas de Mano- 
ua y Pascualito, las frases aquellas de: «Qué felices so- 
* os > Pascualito! Manolita, qué felices somos!» se convir- 
leron en silencio ó aburrimiento, en bostezos ó hastío, 
agrias disputas y en palabras duras, que amenazaban 
e rnpestades, con lluvias de platos y granizadas de fuen- 
es > y la desdichada Manolita preguntaba á todos los san- 
os de la corte celestial, cuál era la causa de los desvíos, 
, . °s humores y desigualdades de carácter de su aman- 
isimo Pascualito, y á sus preguntas hacían los santos 
°fdos de mercader. 

. T -^ os m *°> dijo un día la infeliz Manolita, acudiendo 
‘Ultima instancia; ya nadie me escucha; mi marido me 
j an dona; acudo á los santos, al cielo, y no me oyen, y si 
r? _ acen , me oyen como quien oye llover. A tí, pues, ¡oh 
e nor mío! acudo; dime cuál es el motivo de mi desgracia! 
¿que he hecho, qué pecado he cometido para que mi 
^uscualito no cante conmigo aquellos dúos de amor? Yo 
ai uo lo mismo ó más que antes, y él, él... 

£ m ^ en tras su mujer rogaba á Dios, vendía primero 
la S rI ” ncas > y después tomaba dinero sobre los bienes de 
dote de la que al cielo acudía pidiendo la explicación 

infelicidad. 

c : r . s a ^ du» tanto y tanto suplicó, y hasta pudiera de- 
rse importunó al cielo, que sus ruegos fueron oídos y 
al fin la causa de sus males. 

' Y f ué esto del modo que á relatarse va: Comían una 


tarde marido y mujer, reinaba entre ellos la paz, pero no 
la paz bonancible y que produce felicidad, sino la paz 
que causa la indiferencia. 

Reinaba el silencio. 

Callaba Manolita porque se sentía triste. 

Callaba Pascualito porque su pensamiento hallábase 
muy lejos de allí. 

Distraído le tenían ciertas jugadas que aquel mismo día 
había presenciado: «Si no lo hubiera visto, no lo hubiera 
creído! ventiün reyes á la izquierda, en el gallo, y venir 
todos! ¡Qué jugada he podido hacer! pero maldita suerte 
la mía! siempre llego tarde, vine á enterarme una talla 
antes de la quiebra.» 

Ensimismado en estos pensamientos estaba, sin darse 
cuenta de lo que comía, y gran dosis de distracción se 
necesitaba, pues la carne que estaba comiendo, sobre es¬ 
tar quemada y requemada, no tenía ni pizca de sal. Ma¬ 
nolita, que no pensaba en los veintiún reyes á la izquier¬ 
da, ni’nada distraía su imaginación, dióse cuenta de lo 
enferma que aquella carne estaba, y ya que no podía re¬ 
mediar lo de requemada, quiso evitar lo de sosa, y suplicó 
á su marido le aproximase el salero. 

Pascual, cogiendo el salero de la manera que se coge 
la baraja, dijo, pasándoselo á su mujer: 

- ¿Quién corta? 

Manolita, que no ignoraba el vicio que había domina¬ 
do á su marido cuando era soltero, halló la explicación 
de los desvíos, distracciones y malos humores de su Pas¬ 
cualito en aquella frase. 

Si antes los cielos escucharon sus súplicas y oraciones, 
luecro los santos y el mismo Dios debieron necesitar po¬ 
nerse tapones de algodón en sus oídos para que no los 
aturdieran los gritos y exclamaciones que la dolorida es¬ 
posa lanzara. 

Aquello ya no fué casa, aquello fué un infierno; mas 
Pascualito ni se enmendaba ni se arrepentía. 

Muy al contrario, notó que cuando su mujer regañaba, 
la suerte le favorecía, cuanto más gritaba su mujer más 


inspiración tenía, así que cuando ella mos¬ 
trábase pacífica él buscaba motivo de que¬ 
rella. 

Así regañando, regañando, logró Pascual 
recuperar lo que antes perdiera, y aun á ga¬ 
nar alguna cantidad. 

Tanto se había habituado el matrimonio 
á estar en perpetua guerra, que no sabían 
vivir si no reñían. Todas las cosas en el 
mundo tienen su fin lógico. Aquellas riñas 
que de palabra comenzaron, pasaron á vías 
de hecho. 

Un día, vergüenza da escribirlo, irritado 
Pascual llegó... si parece que la pluma se 
niega á escribirlo! llegó á dar á su señora un 
sonoro cachete. 

Arrepentido, confuso y avergonzado, vién¬ 
dose el más miserable de los hombres, salió 
precipitadamente de su casa, dejando en ella 
á la infeliz Manolita con lágrimas en los 
ojos, un cardenal en la cara y sangre en el 
corazón. 

Llegó Pascual al Casino, subió á la sala 
del crimen y se entregó al vicio, más por 
olvidar su cobarde acción que por el vicio 
mismo. 

Tal vez sería castigo del cielo, pero aque¬ 
lla tarde la suerte le fué contraria y perdió 
üna regular cantidad. 

No le hizo mella la pérdida aquella tarde. 
Llegó la hora de comer y no se atrevía á 
volver á su casa. Decidióse al fin y á ella 
volvió, y entró en el cuarto de su mujer con 
las orejas gachas, humilde como un corderi 
to y sinceramente arrepentido. 

No hace al caso describir la escena de 
reconciliación que á los pocos días hubo 
entre marido y mujer; el caso es que la re¬ 
conciliación se hizo, y por algunas semanas 
fué la casa un paraíso, y aun de vez en cuan¬ 
do llegaron á oirse aquellos: 

- ¡Cuánto te quiero, Manolita! 

- ¡Pascualito, cuánto te quiero! 

No debo olvidar tampoco que á este an¬ 
tiguo dúo no le faltó el debido acompaña¬ 
miento de besos y otros mimos. 

Si tras de la tempestad viene la calma, 
forzosamente tras de la calma ha de venir la 
tempestad, y como forzosamente ha de ocu¬ 
rrir esto, tras de la calma que gozaban los 
esposos de mi cuento, vino la tempestad. 

Desde el día en que Pascual, dejándose 
llevar de la ira y olvidando que nació caba¬ 
llero, dejó caer su pesada mano sobre el 
delicado rostro de su mujer, su culpable 
mano parecía estar maldita. Dinero que con 
ella jugaba, era dinero perdido. Y no le valió 
cambiar de mano. Como la enfermedad que 
un ojo sufre suele por simpatía trasladarse 
al otro, la maldición de una mano pasó á la 
otra. . 

Aquella tenaz mala sombra produjo sus 
consecüencias naturales. 

Pascual se despertaba murmurando, al¬ 
morzaba regañando, renegando comía y se 
acostaba maldiciendo. 

Manolita llegó á escuchar con indiferencia 
las maldiciones de su marido; tanta es la fuerza de la cos¬ 
tumbre. 

Un refrán dice que todo se pega menos la hermosura, 
y esta verdad del refrán fué una prueba evidente. Ella, 
que nació dulce como la miel y suave como la seda, hi- 
zose amarga como el acíbar y áspera como un cardo 
setero. 

En un principio lloraba al escuchar las durezas e im¬ 
precaciones de su marido; después á palabras fuertes hizo 
oídos sordos, y andando el tiempo contestaba á las pala¬ 
bras desabridas con frases duras, á los agravios con insul¬ 
tos, á los insultos con injurias, y á las amenazas con des¬ 
precios. 

Mas no fué aquel el último término de aquella progre¬ 
sión creciente, cuya razón era la sinrazón de Pascual; las 
pérdidas de éste llegaron á ser tan considerables que vió- 
se algunos días en situación muy apurada para atender á 
los gastos de su casa. 

Cierto día en que se vió en uno de esos momentos de 
apuro, pidió á su mujer sus alhajas para llevarlas al Mon¬ 
te de piedad y jugar sin piedad al monte lo que por ellas 
le dieran. Manolita se negó á entregar sus joyas, y esta 
negativa ocasionó entre los esposos una tremenda reyerta, 
que terminó en descomunal batalla. 

Pascual rogó primero. Manolita no atendió á su ruego. 
Ordenó después el marido y sus órdenes fueron desobe¬ 
decidas; gritó y como si callara; amenazó, y apenas había 
amenazado, la mansísima Manolita, la que fué paloma sin 
hiel, convirtióse en temible pantera, y alzándose sobre las 
puntas de sus pies, soltó tan tremenda bofetada sobre la 
mejilla derecha de su marido, que este entre asombrado y 
dolorido, cedió á la fuerza de aquel argumento contun¬ 
dente, y dando por terminada la cuestión, salió de su casa 
dirigiéndose hacia el Casino. 

En el caminó vió con alegría que tenía en su bolsillo 
del chaleco unos duros que ignoraba poseer. 

Bastantes meses hacía que Pascual no ganaba al juego 
ni un solo día. 
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La tarde en que recibid la bofetada y en que éncontro 
aquellos duros de que era poseedor sin saberlo, tuvo una 
barbaridad de suerte, como él decía. 

Sin desacertar una sola carta, aquellos duros que no 
pasaban de cinco, se convirtieron en veintitrés mil reales 
y pico, que fueron maravillosa medicina que le hizo hasta 
olvidar que recibiera una bofetada de su esposa. 

Mas poco duradera fué su alegría. 

Aquella barbaridad de suerte no se repitió. 

Al siguiente día volvió la mala sombra, y al siguiente la 
mala se hizo peor, y en los sucesivos se convirtió en pé¬ 
sima. 

Pascual se devanaba los sesos buscando la causa de 
aquello. 

Eureka, dijo un día; ya sé lo que es. Gané el día en que 
mi mujer me dió la bofetada de buena sombra. Es preciso 
ganar aunque me cueste quedarme sin mofletes. Mas si 
digo á mi mujer que me pegue, nada conseguiré; entonces 
ya no hay azar. Ha de abofetearme sin saber que lo deseo. 
Yo haré que así sea. Meditó un plan y en seguida empezó 
á ponerlo en práctica. 

Fué en busca de su mujer, y con un pretexto cualquie¬ 
ra, quiso promover cuestión. 

Manolita mirándole y sonriendo graciosamente dijo: 

- Has perdido á la timba y tienes ganas de reñir, pues 
yo estoy de muy buen temple. Me voy de paseo, hasta 
luego! Y diciendo esto dejó á Pascual que estiraba la 
gaita, mientras la dirigía los mayores insultos. Manolita 
estampó un beso en la mejilla que le presentaba su mari¬ 
do y se fué. 

Esta ó parecida escena se repitió durante muchos días. 

Pascual acudió á cuantos recursos le sugería su inventi¬ 
va para exasperar á su mujer y ganarse una bofetada ó 
dos; mas todo inútilmente, su mujer tenía sangre de hor¬ 
chata. 

Se fingió celoso y Manolita, para no disgustarle, ni salía 
de casa ni se asomaba al balcón. 

Pidió un día sus alhajas para empeñarlas y ella le dijo 
dándoselas: - Toma, cuanto hay en casa es tuyo. 

En su afán de verse abofeteado, abofeteó Pascual á su 
mujer, pero ésta entre suspiros y lágrimas, al recibir una 
bofetada, dijo á su marido: 

- Imitaré el ejemplo que nos dió Jesucristo, pega en 
esta otra mejilla; y al decir esto presentaba aquella en que 
no había sido abofeteada. 

- También yo imitaría esa conducta, exclamó Pascual, 

pero soy tan desgraciado que. no hay de qué. 

Al fin un día tocó Pascual la fibra sensible de su mujer; 
sin buscar la bofetada se la ganó. 

Regañaba el matrimonio y Pascual, movido por la ira y 
sin pensar en su proyecto, infirió una gravísima injuria á 
su suegra. 

Manolita entonces sintió que hervía su sangre; alzó su 
blanca mano y sacudió á Pascual un sopapo de los de 
cuello vuelto. - Ah! gritó Pascual, gracias, gracias, ¡qué fe¬ 
licidad! 

Y cogiendo precipitadamente su sombrero, echó á co¬ 
rrer con toda la fuerza que le permitían sus piernas. 

Manolita se quedó estupefacta. - ¿Se habrá vuelto loco? 
pensó. 

Algunas horas después volvió Pascual á su casa con el 
carrillo hinchado y sin un cuarto en el bolsillo. 

No h^bía logrado ganar más que la bofetada por que 
tanto tiempo suspiró. 


Carlos Quevedo. 



LOS GEMELOS 


- Tadeo! Tadeo! alégrate, hijo del alma, que ya soy 
abuela por segunda vez. Tu mujer salió ya de su paso. 

- Y <iqué es; chico ó chica? 

- Lo que tú querías, chico. 

- Chico! Muy hermoso? Muy grande? 

- Como un comino, no he visto en mi vida cosa más 
menud^; parece una muñeca! 

- Ya crecerá, madre, ya crecerá y haremos de él el pri 
mer hoihbre de España. Si su padre es un pobre tornero, 
él será abogado, ó médico, ó general, ó... 

- Obispo, pongo por caso. 

- ¡Un demonio! obispo no, prefiero que sea torero; 
me gustan más los volapiés que las bendiciones. Pero dé¬ 
jeme V., déjeme que le vea y que me coma á besos á mi 
Anselma. ¡Un chico! Ya tengo un chico. 

— Sefí,á Tomasa! seña Tomasa! corra V. que su nuera 
está otra vez con los dolores; que es alegría doble. Una 
parejita. ¡Otro chico, otro chico! 

, - Otfo! ¡Canastos! Por eso es tan chiquitín, dijo la se¬ 
ña Tomasa. 

- Dos, dos, dijo Tadeo. Vaya, con uno bastaba, pero, 
en fin, cuando Dios los da, Él se sabrá porqué. 

Sostenían esta conversación, la señá'Tomasa, mujer de 
gran estatura, de abundantes carnes y anchuras extrema¬ 
das, abultado pecho, que por todas partes protestaba de 
la tiránica opresión de descomunal corsé, manos y pies 
grandes, grandes los ojos, grande la boca, y para qué con¬ 
tinuar detallando si basta decir que la señá Tomasa todo 
lo tenia grande y sobre todo, como ella misma decía, el 
alma, el corazón y los reaños, que yo lo mismo me quito 
de la boca unpeazo de pan, pa dárselo á alguien que sea 
mas probe que yo, que le pego una gofetá al que se meta 
conmigo, así sea un espulga perros! (Debe advertirse que 
con el nombre de espulga perros designaba la señá To¬ 
masa á los municipales.) 


Tadeo era digno hijo de su madre; como ella, tenía es¬ 
tatura gigantesca, mas lo que en la señá Tomasa eran 
carnes que se desbordaban, en él eran músculos que se 
contraían, manojos de nervios como cuerdas de contra¬ 
bajo. 

Si la naturaleza no hubiera levantado barreras infran¬ 
queables entre las distintas especies de animales, puede 
asegurarse que el elefante se hubiera enamorado de la 
hormiga, y ésta pasara su vida lanzando tremendos suspi¬ 
ros de amor por aquél, y sus sueños de enamorados y sus 
dulces esperanzas y sus deseos y sus anhelos de doncella, 
fueran verse acariciada por la trompa del inteligente ele¬ 
fante. Y es que ama todo ser, aquello de que carece. Las 
aves, que rápidamente cruzan el espacio, ¿no habrán envi¬ 
diado en ocasiones la marcha lenta de la calmosa tor¬ 
tuga? 

Desea el adolescente á la jamona; gusta al viejo la mu- 
jercita de quince años; la rubia lánguida, delicada, de gran¬ 
des ojos azules y de cuerpecillo que amenaza quebrarse 
al menor soplo del viento, sueña y ansia que aquel su fi¬ 
nísimo cuerpo sea vigorosamente estrechado por los ner¬ 
vudos brazos de un hércules, negro como tizón, de cres¬ 
pa y fuerte barba, de pronunciados labios y de pecho 
ancho como el de Neptuno, según Homero, y fuerte como 
tronco de encina. 

Es el contraste la ley de la vida: obedeciendo á ésta 
ley Tadeo, el colosal y gigantesco Tadeo, enamoróse de 
la liliputiense Anselma, que era un escrúpulo de mu¬ 
jer, un manojillo de nervios, una cara en la que no se 
veían más que unos ojazos hermosos, microscópica nariz, 
y carnes que cubrieran aquellos huesos tan delicados que 
parecían ternillas, diéralas Dios, que gran falta hacían. 

El inmenso corpanchón de Tadeo servía de estuche á 
un alma cándida, sencilla, de niño grande; un alma todo 
debilidades, un espíritu que á voces pedía ser dominado 
para lograr la felicidad. 

El mezquino cuerpo de Anselma guardaba en su res¬ 
pectivo almario, un alma dominante, enérgica, incapaz de 
doblegarse ante nada ni por nadie, dura como el diaman¬ 
te, y con tales dotes de mando que á haberse alojado en 
el cuerpo de Tadeo, fuera éste el mejor general que en 
el mundo hubiese habido. 

Existiendo tan marcadas diferencias entre Anselma y 
Tadeo, ¿cómo ha de parecer extraño que éste buscara á 
aquélla, como la electricidad vitrea busca á la resinosa? 
Uniéronse pues aquellas dos electricidades de distinto 
nombre y la primera chispa, es decir la primera hija que 
tuvieron, dejando de emplear metáforas y símiles, fué un 
retrato del padre; la misma fuerza y vigor en el cuerpo 
dado su sexo, la misma debilidad en el alma. Serafina, que 
así se llamó la niña, nació sin duda en día aciago. Por ser 
hembra, no la amaba su madre con todo el amor que á 
una hija debe su madre; por ser vigorosa de cuerpo y dé¬ 
bil de alma, la amaba el padre, mas sin sentir por ella 
idolatrías. Durante los primeros años de su vida, Serafina 
no vió en sus padres falta de cariño, pero sintió que el 
que la profesaban no era ardiente, no era entusiasta, era 
un cariño al que algo faltaba; pudiera decirse, simbolizan¬ 
do y materializando la idea, que era un copo de nieve que 
encerrara en su centro una chispa de fuego. 

El instinto que tienen los niños para conocer á las per¬ 
sonas que les aman, dijo á Serafina que en el corazón de 
su abuela la señá Tomasa no había nieve para ella, sino 
que todo era fuego, y huyendo del frío que junto á sus 
padres sentía, su alma buscaba el dulce calor del entraña¬ 
ble cariño de su abuela. La señá Tomasa, para idolatrar á 
su nieta no obedecía á la ley de los contrastes, sino á otra 
que tiene más fuerza, la ley de la naturaleza que hace amar 
á los nietos con cariño doble, que por eso se ha dicho que 
el ser abuela es ser dos veces madre. 

Encolerizábase la señá Tomasa cuando Veía la indife¬ 
rencia con que era Serafina tratada por sus padres, ycuando 
con cualquier motivo manifestábase más aquella indiferen¬ 
cia, desataba su lengua y era de oir entonces lo que por 
aquella boca salía. 

¡Qué de ternezas, dulzuras, cariños y mieles para su 
nietecita y qué de interjecciones y palabrotas fuertes para 
sus hijos! 

- Pero ese comino asqueroso de mi nuera, decía, y ese 
brutazo mulo de mi hijo, ¿qué querrían que les hubiese 
dado el cielo? Habráse visto si son... No querer á este 
ángel de Dios; y no la quieren, no; ¿qué han de querer si 
son un par de muías? Si es que no se merecen una joya 
como esta; alegría de mi alma, más hermosa que el sol 
y buena como un pan. Hija de mi vida, corazón de tu 
abuela, reina de mi casa y luz y niña de mis ojos. ¡Brutos! 
salvajes! - Y mientras esto decía cubría el rostro de Serafi¬ 
na de apretadísimos y sonoros besos. Sonreía la niña, aca¬ 
riciaba con sus manecitas la cara déla señá Tomasa y de 
volviendo beso por beso y caricia por caricia decía:— 
Abuelita, abuelita, no te intomodes , si yo te tiero mucho 
y á papá y a mamá mucho también, pero á tí más, abue¬ 
lita; veldad que á tí te tiero más? y tú á mí mucho, mu¬ 
cho, mucho? 

- Hija mía! exclamaba entonces la señá Tomasa, estre¬ 
chando á la niña fuertemente contra su pecho, y concluía 
la escena con benéfica lluvia de lágrimas, que caía sobre 
Serafina desde los ojos de su abuela. 

Seis años tenia Serafina cuando, con gran alegría de 
Tadeo, sintió su mujer señales ciertas de que nuevamen¬ 
te iba á ser madre. 

Marido y mujer deseaban que fuera varón lo que al 
mundo viniera, y como ya se ha visto, vieron realizados 
sus deseos por partida doble. 

Pedían un niño, y el cielo les envió dos. 


I Durante la preñez de Anselma, cuando la señá Tomasa 
oía que su hijo y su nuera hablaban con delicia del niño 
que esperaban naciera, encolerizábase y poníase iracunda 
como nadie, diciendo: 

- Si pensarán estos que lo que nazca ha de parecerse 
siquiera á mi Serafinita! Quiá; que se limpien! Y pa qué 
querrán estos, chicos? pa quererlos como á la niña. Pues 
nacerá un esperpento y yo no he de quererlo. ¡Ay! 
como nazca chico y por el monigote olviden aun más á 
mi ángel de Dios, le retuerzo el pescuezo y me llevo á 
Serafina y ya no la ven, que no son dinos de ella. ¡Mía tú 
que siempre ha de dar Dios moquero á quien no tiene 
narices! 

Así se explicaba la señá Tomasa hasta el día en que na¬ 
cieron los gemelos, pero en cuanto los monigotes vinieron 
al mundo, ella que pensó que odiaría al muchacho, ó al 
menos no podría quererle, porque su corazón estaba lle¬ 
no y saturado del cariño á Serafina, lloró de alegría cuando 
vió en sus brazos á aquel par de muñequillos, menudos 
como cominos, rojos como cerezas y lindos como queru¬ 
bines. 

- Mi corazón es de goma, decía la señá Tomasa; le te¬ 
nía too lleno con el cariño de mi niña, pero tan lleno, tan 
lleno, que creí que no podría querer á un muchacho y 
ahora resulta que quiero á dos, pero cómo los quiero, Dios 
mío! Pobreticos, si son tan remónos! 

No sintió celos Serafina al ver que su abuela prodigaba 
á sus hermanitos las caricias que fueron antes sólo para 
ella, sino que por el contrario ayudó á la señá Tomasa 
en la tarea de decir ternezas y palabras como miel á los 
gemelos. 

Hermoso cuadro formaban la abuela teniendo en sus 
brazos á uno de los niños que sobre ella aun parecía más 
chiquitín, y la nieta sosteniendo al otro y acariciándole y 
besándole mientras le llamaba: Riquín! Mono! Pichón- 
cito! 

Bautizaron á los niños y les llamaron: Anselmo á uno 
é Inocencio al otro. 

La madre no podía criar á los dos y se decidió, en con¬ 
sejo de familia, dar uno para que lo criasen en un pueblo 
próximo á Madrid. Esta decisión tomóse prontamente, 
pero al llegar á resolver cuál de los dos niños quedaría en 
casa y cuál había de ser enviado fuera, promovióse viva 
discusión. 

Anselma desde el primer momento del nacimiento 
mostró preferencia por aquel á quien había puesto su 
mismo nombre y de plaño decidió que ella criaría á An- 
selmito. No se opuso Tadeo, pues no encontró razón pa¬ 
ra ello, mas la señá Tomasa no fué de la misma opinión. 

- ¡Caramba con la mujer! decía; yo ya sé que uno de 
los dos ha de ir fuera, pero eso de que ella sin dudar ni 
un momento diga: yo me quedo con este... ¿Es uno hijo de 
Dios y el otro del diablo? ó es que uno tiene estrella en 
la frente y el otro pata de burro? Yo no quiero preferen¬ 
cias: vaya uno; pero designe la suerte quién ha de ser. No 
elija la' madre demostrando que uno ha de ser el querido 
y mimado y el otro correr la suerte de mi Serafinita. 

Tres horas largas duró la cuestión entre suegra y nue¬ 
ra, sin que ni una ni otra se dieran por convencidas. 

- La baraja lo dirá, decía la señá Tomasa: á aquel á 
quien le toque el as de oros que se quede y... 

- Déjese V. de brujerías, interrumpió Anselma; An¬ 
selmo nació antes, es el mayor y debe quedarse. 

- Pues Inocencio es el pequeño, y el más delicado, y 
el que más cuidados necesita y debe quedarse. 

- Pues se hará mi santísima voluntad: ¡ea! que yo soy 
su madre. 

- Y yo soy su abuela, y si me apuras mucho, cojo á Se¬ 
rafinita y á los dos muñecos y me voy, y yo los querré á 
los tres iguales y buscaré una cabra que tenga leche para 
los dos y... No pudo continuar porque el llanto la aho¬ 
gaba. 

- Vaya, madre, no diga V. tonterías. Anselmo se ha de 
quedar y lo demás es ganas de chillar por no estar calla¬ 
da. Tan grande como es V. que parece un castillo y 
siempre está V. con las lágrimas fuera. 

- Querrás que todas seamos como tú, que tienes los 
ojos más secos que el río de mi pueblo en verano y el 
alma más dura que la peña de la Mola, que según en el 
pueblo dicen, mil hombres con otros tantos martillos no 
pudieron partirla? 

Así continuó la discusión hasta que aparentemente ce¬ 
dió Anselma y convino en que la suerte designaría cuál 
de los dos niños había de quedarse, pero diciendo para sus 
adentros, que si la suerte era contraria á Anselmo no res¬ 
petaría su fallo y haría su voluntad aunque para ello fue¬ 
ra preciso reñir con su suegra y con su marido y con el 
mundo todo.. 

Satisfecha la señá Tomasa porque al fin se imponía su 
voluntad, corrió á comprar en una tienda cercana una ba¬ 
raja y volvió con ella diciendo: 

- Dios dirá quién debe quedarse. 

Hallábase Anselma aún en la cama, teniendo en ella á 
los dos niños. 

La señá Tomasa separó de la baraja el rey de oros y el 
de espadas y colocándolos sobre una mesa dijo señalando 
al de oros: este será Anselmo y este otro Inocencio. Des¬ 
pués barajó muchas veces el resto de las cartas y llaman¬ 
do á Serafina dijo: 

- Corta, hija, con la mano izquierda y di por quién em¬ 
piezo; por Anselmo ó por Inocencio? 

- Por Inocencio, dijo la niña, que es el más chiquitín; 
y al decir esto dividió en dos montones la baraja. 

Con gran emoción comenzó la señá Tomasa á decidir 
la suerte de sus nietos. Inocencio, Anselmo, Inocencio, 
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Anselmo, decía mientras iba echando una car¬ 
ta en cada montón. A la mitad de la baraja 
próximamente, el as de oros cayó en el montón 
de Anselmo. 

-¿Lo ve V., madre? dijo Anselma y en su 
cara se reflejó una gran alegría. 

- Bueno, dijo la abuela, ahora ya estoy con¬ 
tenta; - mas su cara no dió señales de que tal 
contento fuera cierto, sino por el contrario, no 
pudo disimular cierto disgusto. 

En aquel instante uno de los niños comen¬ 
zó á llorar. 

- ¿Cuál de los dos llora? preguntó la abuela. 

- Anselmo, respondió la madre. 

- ¡Ah pillo! replicó la señá Tomasa levan¬ 
tando la sábana para contemplar á sus nietos. 

A caballo y gruñes, tunante! mira este pobre- 
cito Inocencio, qué bonachón! ¡Angelito! ni 
siquiera adivinas que te espera una gran pena, 
ni te quejas, ni lloras y van á separarte de tu 
madre. 

- ¿Se lo van á llevar? interrumpió Serafina, 
yo no tiero , yo no fiero que se lleven á mi hel- 
manito. 

Acalló la seña Tomasa el llanto de su nieta, 
cogió á Inocencio en sus brazos y con él y Se¬ 
rafina fuése á otra habitación. El niño seguía 
durmiendo, su abuela y su hermanita le con¬ 
templaron durante largo rato. Serafinit^, cansa¬ 
da por el llanto, durmióse también á los pies 
de su abuelita, apoyando su linda cabedta 
junto al cuerpo de su hermano. Así transcurrió 
una hora. ¿Quién sabe lo que durante ella pen- 
s aría la señá Tomasa? No debía ser muy ale¬ 
gre cuando lágrimas se desprendían de sus ojos. 

Sobre el sonrosado rostro de Inocencio cayó 
una lágrima que pareció una gota de rocío so¬ 
bre el tierno capullo de una rosa. 

Al siguiente día lleváronse á Inocencio á 
Pinto para que lo criase una pobre mujer que 
días antes había visto morir á su hijo. 

Serafina al ver que se llevaban á su herma- 
n ° comenzó á llorar de tal manera, que fué 
Preciso prometerla que al siguiente día iría ella 
c °n su hermano. 

- Pero es que yo fiero tener á los dos, decía 
a niña ¡polque yo tiero á los dos, á los dos nenes. 

- La hija da ejemplo á la madre, pensaba 
a Tomasa. 

Pasaron cinco años. 

La señá Tomasa había muerto de una congestión ce¬ 
rebral. 

Serafina se había quedado huérfana de cariño. 

Su madre no maltrataba su cuerpo, pero ¡ay! laceraba 
s u alma con una indiferencia hacia ella inexplicable, pues 
! a niña tenía todas las bondades y todas las bellezas 

imaginables. 


En el alma de Anselma no había delicadezas, ni cari¬ 
ño ni debilidades más que para Anselmo. A pesar de esto 
Serafina no sentía envidia, ni mucho menos odio, por su 
hermano. Señal cierta de lo angelical de su alma, pues el 
niño sin ser malo tenía todas las impertinencias de los 
niños mimados con exceso. Tiranuelo de cinco años mor¬ 
tificaba á su hermana, que le servía de niñera, y ¡ay de 


ella si el niño profería alguna queja! Si Ansel¬ 
mo deseaba jugar, Serafina había de jugar por 
fuerza; si lloraba el niño había de acallarle, si 
deseaba dormir había de acostarse con él y 
estarse en la cama, inmóvil y casi sin respirar 
para que Anselmito no se despertara, y á pesar 
de esto, Serafina adoraba á su hermano, pero 
le adoraba con adoración mezclada de respeto, 
considerándole como si fuera un ser superior. 

Por esta época Tadeo exigió que volviera á 
casa Inocencio. 

Recibióle Serafina con grandes muestras de 
cariño y también su madre, mas muy pronto 
cesaron por parte de ésta los agasajos de los 
primeros días. 

Inocencio echaba de menos á su ama de 
cría y lloraba sin cesar. Su llanto exasperaba á 
la madre. 

-Este chico no me quiere,-decía. ¡Y 
cómo había de quererla, si cuando alguna ca¬ 
ricia recibía, decíale al instante que se la otor¬ 
gaba porque el deber, mas no el verdadero 
amor lo ordenara! 

Anselmo, que todo lo poseía en aquella casa, 
recibió á Inocencio como a un intruso que 
fuera á arrebatarle algo. Cuando la madre por 
compasión acariciaba al aldeano, como llama¬ 
ban á Inocencio, Anselmo sentía terrible en¬ 
vidia, que su madre consolaba apartando á 
Inocencio y dando á Anselmo ruidosos besos 
y cuanto se antojaba al tiranuelo. 

Serafina vino á ser la manzana de la discor¬ 
dia entre los dos hermanos y la víctima de los 
furores de su madre. 

Si envidia y celos sentía Anselmo cuando 
su madre acariciaba á su hermano, mayor era 
su ira porque, según pensaba, Serafina quería 
más á Inocencio y jugaba más con él. 

El pobre aldeanito, parece que llegó á com¬ 
prender su situación y ahogó sus lágrimas, pero 
ya casi nunca sonreía. Por su hermana sentía 
entrañable cariño y sin embargo alejábase de 
ella y hasta parecía mostrarle desvío. 

Un día Serafina, triste, muy triste, con los 
ojos humedecidos, le preguntó en un momen¬ 
to en que se hallaban solos: 

- Di, Inocencio, ¿no me quieres? 

- Sí, helnianita , te tiero mucho, mucho, mu 
cho, pelo no me beses delante de Anselmo ni 
de mamá. 

Cuando llegaban las horas de comer, temblaba el pobre 
Inocencio; por cualquier cosa que hiciera reñíale su ma¬ 
dre con tal dureza, que ya ni á comer se atrevía. La irri¬ 
tación de la madre fué creciendo hasta el punto de que el 
niño apeló al recurso extremo de no comer. 

Un día Inocencio se negó en absoluto á probar bocado. 
- Pero ¿qué te pasa? le preguntó la madre. 
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El niño guardo silencio. 

- ¡Ay Dios mío! este chico me va á matar á 
disgustos. Condenado! pillo! coge tu plato y vete 
á comer al infierno. 

Inocencio sin replicar una palabra y con los 
ojos bajos cogió su plato y se fué á comer detrás 
de la puerta de la cocina. Al poco rato Serafina 
pidió permiso para ir á acompañarle y su madre 
se lo concedió diciendo: 

- Sírvete, ve á ver si le pasa algo. 

Inocencio la recibió sonriendo y le dijo: 

-¿Vienes á comel conmigo, helmanitdi ¡qué 

gusto! dame un beso ahola que no nos ve An¬ 
selmo! 

Desde entonces aquel sitio fué el comedor de 
Serafina é Inocencio. 

Los dos hermanos hicieron una especie de 
pacto: durante el día, Serafina no demostraba su 
cariño inmenso á Inocencio, pero cuando la no¬ 
che llegaba y todos dormían, el niño pasábase á 
la cama de su hermana y abrazados se dormían 
y soñaban juntos que su madre los adoraba co¬ 
mo á Anselmo. 

Una mañana Inocencio apareció enfermo y 
con síntomas de sarampión. La madre apresuróse 
á llevar á Anselmo á la casa de una amiga para 
evitar el contagio. Quiso también llevar á Serafi- Ú 
na, pero ésta se opuso y consiguió su deseo por- % 
que ya había pasado la enfermedad. 

Durante tres días fué feliz Inocencio: su her¬ 
mana no se separaba ni un instante de su lado y 
podía sin temor alguno manifestarle su cariño. 

A los, tres días se declaró una difteria tan terrible 
que á las pocas horas murió Inocencio. 

La última frase que en su delirio pronunció 

— Sí, heimanita, te fiero mucho, mucho, mu¬ 
cho, pero no me beses delante de Anselmo ni. de 
mamá. 

Para entretener á Inocencio durante su corta 
enfermedad habíanle dado una baraja, la misma 
que sirvió para decidir que fuera él quien saliera de su 
casa. 

Serafina recogió días después aquella baraja y vio que 
faltaban dos cartas que Inocencio había roto, el rey de 
espadas y el as de. oros. 

Ricardo Revenga, 


EL FERROCARRIL INCLINADO 

DEL MONTE PILATOS (SUIZA) 

.El éxito asombroso conseguido por el ferrocarril del 
Righi movió á los ingenieros y capitalistas suizos á esca¬ 
lar otra montaña, fijándose desde luego en el Pilatos, que 
como aquél se alza junto al lago de Lucerna y desde el 
cual se domina un panorama más vasto é interesante que 
desde el primero. Comprendiendo que la cremallera del 
Righi no ofrecía, bastante seguridad, dadas las espantosas 
tormentas que á veces se desencadenan en el Pilatos y 
dado que se trataba de una pendiente media de 36 por 
100 y de 48 por roo como máxima, estudiáronse varios 
sistemas de cremalleras verticales y se vió que este modo 
de explotación era algo peligroso. Entonces se adoptó el 
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La distancia vertical que separa á Alpnach (punto de 
partida) de la cima del Pilatos es de 1,634 metros; la lon¬ 
gitud de la vía es de 4,295» divididos en 2,215 en seccio¬ 
nes de linea recta y 2,080 en curvas, cuyo radio varía 
desde 80 á 100 metros; la anchura de la vía es de 80 cen¬ 
tímetros. El trazado sigue en lo posible los accidentes del 
terreno y no hay como obras de fábrica más que un via¬ 
ducto y varios túneles; á causa de la gran pendiente el 
balastro ha tenido que ser reemplazado por manipostería 
cubierta de baldosas de granito en las cuales están ajus¬ 
tadas las traviesas de hierro en T sujetas por fuertes per¬ 
nos que sostienen los rails. 

; La cremallera es de acero Martín y está formada por 
piezas de 3 metros de longitud y los hierros Zorés sobre 
que descansan van fijos á otras traviesas en T ajustadas 
á la mampostería. La diferencia de temperatura ( - 20 o en 
invierno y + 40 o centígrados en verano) ha sido tenida 
en cuenta en la colocación de los railes y de la crema¬ 
llera y los resultados hasta ahora obtenidos son satisfac¬ 
torios. 

El juego de ruedas dentadas horizontales y, por ende, 
con el eje vertical se compone de dos pares de éstas, uno 
colocado en la parte baja donde va la máquina y otro en 
la parte alta del vagón: el primer par sirve de fuerza mo¬ 
triz, el segundo de fuerza directriz y en caso necesario 
de freno. Para asegurar el engranaje de las ruedas 


del tren, el peso del motor dejaba de ser un fac 
tor de la fuerza de tracción é interesaba, por lo 
mismo, reducir todo lo posible la carga que de¬ 
bía arrastrarse. A este efecto la locomotora y el 
vagón de viajeros están dispuestos en un mismo 
armazón; el motor ocupa la parte baja y en cuan¬ 
to á la caldera, á fin de evitar los peligros de una 
diferencia de nivel del agua, va colocada perpen¬ 
dicularmente al eje de la vía: su longitud es de 
2*02 metros, la superficie de calefacción de 20 me¬ 
tros cuadrados y la presión de 20 atmósferas; el 
diámetro de los cilindros es de 228 milímetros, 
y la longitud recorrida por los pistones de 30 cen¬ 
tímetros. El vehículo vacío pesa 5.700 kilogra¬ 
mos, y con su carga completa, es decir con 3 2 
viajeros, el conductor y dos maquinistas, 10 to¬ 
neladas y media: su longitud total es de io’ 4 ° 
metros, su anchura máxima de 2 5 2o, la distancia 
entre los ejes de 5*20 y la velocidad media de 3^ 
kilómetros por hora. 

Estos coches han sido construidos por la «So¬ 
ciedad Suiza para la construcción de locomotoras 
y máquinas» de Winterthur, que tenía expuesto 
uno en la última Exposición Universal de París- 
El vehículo descansa sobre dos ejes y sólo va 
fijado en el centro del de delante: la parte desti¬ 
nada á los viajeros está dividida en cuatro com¬ 
partimentos de ocho asientos cada uno y el suelo 
y los asientos están dispuestos de modo que los 
viajeros permanezcan siempre en una posición 
horizontal. 

Los dos pistones de la máquina accionan di¬ 
rectamente sobre un árbol con manivelas, que da 
180 vueltas por minuto y que por medio de un 
engranaje hace girarla rueda central de un erizo 
montado sobre un árbol auxiliar. A cada lado de 
la rueda central el erizo se completa por medio 
de una rueda de ángulo que engrana con una 
rueda cónica ajustada al eje vertical de la rueda 
motriz correspondiente que á su vez engrana con 
la cremallera. Estas ruedas de ángulo del erizo 
no forman una sola pieza con la rueda central sino que 
giran libremente sobre el árbol, pero cuatro clavijas mó¬ 
viles las obligan á seguir la rotación de la rueda central. 
Gracias á este sistema se compensan las diferencias de 
trayecto que en las curvas se presentan entre la parte de 
cremallera interior y la cremallera exterior y las dos rue¬ 
das motrices trabajan por igual. 

En este ferrocarril se han multiplicado las precaucio-; 
nes para la mayor seguridad de los viajeros, pues además 
de los frenos (uno de aire comprimido y dos á mano), 
hay un sistema automático que obra por rozamiento so¬ 
bre las dos ruedas dentadas superiores cuando á la bajada 
la velocidad excede de F30 metros por segundo; y pa ra 
los casos de tempestad violenta hay unos grifos que pue¬ 
den clavarse en los rebordes de los railes é impedir que 
el viento levante el tren. 

La línea ha costado 2.050.000 francos, material inclu¬ 
sive, y ha sido construida por secciones ascendentes que 
se terminaban por completo antes de comenzar la si¬ 
guiente sirviendo los trozos terminados para el transporte 
de materiales. 

El ejemplo de este ferrocarril, como el del Righi, del 
Vesubio y otros, demuestra que gracias á los progresos 
de la ingeniería y á los adelantos de la metalurgia no se 
vacila actualmente en acometer empresas que en otro 
tiempo se habrían calificado de irrealizables. En materia 
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Fig. I. - Visto dri ferrocarril del Pílalos. - Paso de la Matalp. Fig. 3 . - Locomotora y vagón dei ferro carril del Pilatos. 


propuesto por el coronel Eduardo Locher análogo al an¬ 
tiguo ferrocarril Fell del Monte Cenis y consistente en 
ruedas dentadas que engranan con una doble cremallera 
con dientes laterales: esta cremallera se compone en reali¬ 
dad de dos cremalleras verticales adheridas por su cara 
posterior á un rail central formado por un hierro Zorés. 


motrices hay dos ruedas horizontales fijadas en los 
ejes de las mismas que abrazan la longrina de hierro 
Zorés, que sostiene la cremallera, y que por ambos la¬ 
dos están en contacto con las paredes verticales de esa 
longrina. 

Como la adherencia no entra para nada en el arrastre 



Fig. 2. - Ferro carril del Pilatos. - Entrada del segundo túnel. 

de ferrocarriles inclinados, especialmente, puede decirse 
que ya no existen obstáculos y que en día .no muy lejano 
no habrá una sola montaña, un solo pico por elevados 
que sean y con tal que ofrezcan algún interés, que no sean 
escalados por una de estas pequeñas vías férreas. 

(De La Naturé) 
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